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Avertissement

Qu’il  puisse  y  avoir  une  dispute  sur  l’âme  des  machines  apparaîtra 
vraisemblablement bien insolite, voire incongru et quelque peu effrayant, à 
l’érudit familier des études classiques. Aussi, convient-il de le rassurer : rien 
ne laisse penser que les machines actuelles qui peuplent si ardemment notre 
univers quotidien ressentent vraiment des émotions ou, a fortiori, disposent 
de l’équivalent d’une conscience. En dépit de l’insistance dont il fait preuve, 
le téléphone portable ne s’impatiente jamais, il ne s’offusque pas lorsqu’on 
lui coupe le sifflet et l’ordinateur ne manifeste aucune irritation devant nos 
errements malhabiles. Certes, les industriels et les institutions européennes 
qui  financent  la recherche évoquent  parfois l’informatique affective ou le 
calcul  des  émotions.  Mais,  à  y  regarder  de  près,  les  ingénieurs  ne 
s’intéressent  pas  directement  à  ce  que  ressentent  les  machines :  s’ils 
explorent les mécanismes biologiques de l’émotion et ce qui la suscite en 
nous, ce n’est pas tant pour réifier la conscience sur des machines, que pour 
fabriquer des « machines animistes »,  c'est-à-dire des machines animées à 
qui nous prêtons, pour un temps, et dans des circonstances limitées, une âme. 

Ces  précautions  étant  prises,  soulignons  que  les  mythes  contemporains 
suggèrent  de  tels  possibles.  A  titre  d’illustration,  mentionnons  deux 
événements de ce début de XXIe siècle. Le premier fût la sortie, en 2001, 
d’un  film  de  science  fiction  intitulé  AI,  Artificial  Intelligence et  dont  le 
scénario a été écrit par Steven Spielberg ; il se présente comme une réplique 
moderne de Pinocchio : on y voit un monde ou se croisent des êtres humains 
semblables en tous points à nos contemporains et  des doublures parfaites 
d’hommes, de femmes ou d’enfants faites pour se substituer aux absents, à 
nos proches, à ceux que nous avons perdus, ou aux autres, à ces amantes et 
amants  de  passage  que  nous  désirons  éperdument,  sans  espoir  de  les 
conquérir jamais. Or, l’un de ces androïdes ne se contente pas de provoquer 
des émotions chez les hommes, il en possède… Et, c’est là que l’intrigue se 
noue. Le second épisode de la vie publique tient à une partie d’échecs. Tous 
se souviennent qu’en 1997 le champion du monde d’échecs en titre, Garry 
Kasparov,  fût  battu  par  l’ordinateur  Deep  Blue après  un  tournoi  épique 
comprenant  six parties :  la première  a été  gagnée par Garry Kasparov,  la 
seconde par la machine, puis il y eut trois parties nulles avant une finale 
tragique à l’issue de laquelle l’homme déclara forfait. Six ans plus tard, en 
2003, une seconde finale eut lieu entre un nouvel ordinateur, le dénommé 
X3D-Fritz,  et  Garry  Kasparov.  L’innovation  tenait  à  l’emploi  de  réalités 



virtuelles, qui reconstituaient un échiquier en trois dimensions, et à la mise 
en scène :  on invita la plus belle femme des Etats-Unis,  Katie  Horn, qui 
venait d’être élue Miss New-York, à jouer le premier coup dans l’espoir que 
X3D-Fritz en perdrait ses moyens… Et – oh, déception ! – il n’en fût rien : 
Kasparov fût de nouveau battu. Dans ces deux cas, comme en bien d’autres, 
nous constatons que nos contemporains semblent se préparer à accueillir des 
machines douées de conscience.  Mais,  ces mythes sont-ils plus prégnants 
aujourd’hui que ne le furent ceux de Pygmalion ou du Golem en leur temps ? 
Rien  ne  le  dit,  si  ce  n’est  que  les  exploits  éclatants  de  la  technique  les 
rendent apparemment plus vraisemblables.

Enjeux 

Indépendamment de ces légendes, la question de l’âme des machines suscite 
toujours de vives réactions. Certains récusent d’emblée l’hypothèse comme 
vaine,  contre-intuitive  ou  réductionniste ;  d’autres  y  voient  l’avènement 
d’une technologie toute puissante condamnant l’homme à devenir esclave de 
ses  propres  créatures.  Et  des  débats  enflammés  sur  la  question  de  la 
conscience  des  machines,  toute  proche  de  celle  de  l’âme  des  machines, 
animent  le  cercle  des  philosophes  d’inspiration  analytique.  Bref,  la 
controverse  demeure  vive.  Qui  plus est,  à  bien  des  égards,  on trouve un 
parallélisme entre les arguments déployés aujourd’hui, par les philosophes 
qui  traitent  de  l’âme  ou  de  la  conscience  des  machines,  et  ceux  des 
philosophes  de  l’époque  moderne  qui  disputèrent  de  l’âme des  animaux. 
Tout cela incite indubitablement à aller plus avant et à se plonger dans les 
discussions autour de l’âme – ou de la conscience – des machines, pour les 
mettre en regard des controverses autour de la question de l’âme des bêtes. 
Le contexte diffère indubitablement : les machines ne sont pas les animaux ; 
elles  font  des  calculs,  elles  reconstruisent  sans  trop  de  difficultés  des 
raisonnements  abstraits,  elles  s’adaptent  aux  conditions  environnantes  et 
elles  manipulent  de  grandes  quantités  de  mots  qu’elles  combinent  pour 
produire des énoncés si pertinents qu’ils font parfois illusion ; en revanche, 
telles l’albatros sur le pont  du navire, elles peinent à se mouvoir  dans le 
monde et à discerner les objets et  les êtres qui le peuplent.  Les animaux, 
quant à eux, perçoivent mieux que nous et a fortiori que les machines ; ils se 
déplacent  avec  plus  d’agilité ;  ils  font  preuve  de  ruse  et  d’aptitude  à 
chaparder, à courir ou à chasser leur proie. Mais, leurs capacités à maitriser 
un  langage  demeurent  assez  piètres,  en  dépit  des  efforts  pour  le  leur 
apprendre. On connaît les exploits des primates. Rappelons ceux d’Alex, le 
perroquet mort en 2007, au grand dam de sa tutrice  Irene Pepperberg1 : il 
comptait  jusqu’à six, nommait une cinquantaine d’objets,  de formes et de 

1 « R.I.P. Alex, the parrot that learnt to count and communicate », The Independent, Andrew 
Gumbel in Los Angeles, 12 September 2007 (remarque : R.I.P. signifie Requiscat In Pace en 
latin ou Rest in Peace en Anlais).



couleurs et  possédait  la  maturité affective d’un enfant  de deux ans.  Pour 
exceptionnelles qu’elles  fussent,  ces capacités cognitives demeurent  assez 
dérisoires comparées à celles de nos ordinateurs contemporains. Nous nous 
trouvons  donc  aux  deux  extrémités :  l’animal  perçoit  et  ressent,  sans 
disposer  de  rationalité ;  la  machine  raisonne,  sans  discernement  ni 
conscience. Selon que l’on place l’âme du côté de la conscience ou de celui 
de  la raison,  on accordera  plus facilement une âme aux animaux ou aux 
machines. Ainsi, tant la question de l’âme des machines que celle de l’âme 
des animaux révèle l’ambivalence du concept d’âme qui suscite aujourd’hui, 
comme à l’époque moderne, querelles et controverses.

A ces  indéniables  différences  entre  les  hommes  et  les  machines,  il  faut 
ajouter  un  changement  de  contexte :  lorsqu’il  introduisit  sa  théorie  des 
animaux-machines,  Descartes  souhaitait  résoudre  deux  questions  d’ordre 
théologique, celle de la présence des animaux dans l’au-delà et celle de la 
souffrance animale,  que seul un Dieu méchant aurait pu tolérer.  De telles 
interrogations  ne  sont  plus  à  l’ordre  du  jour,  et  beaucoup  de  travaux 
contemporains  poursuivis  par  les  éthologistes  montrent  que  les  animaux 
possèdent  des  capacités  cognitives  troublantes :  indubitablement,  ils 
perçoivent  et  ils  ressentent  des  émotions.  Symétriquement,  rien  dans  la 
science actuelle des machines ne laisse supposer que celles-ci ressentent une 
quelconque émotion. Cependant, la question qui nous intéresse ici ne porte 
pas sur les faits, mais sur les possibilités logiques : pourrait-il se faire qu’une 
machine possède un jour une âme ?  Prise  au sérieux et  traitée  en termes 
philosophiques,  cette  question  nous  renseigne  d’abord  sur  les  débats  qui 
traversent  la  communauté  philosophique  d’inspiration  analytique,  en 
particulier  sur  les  controverses  entre  tenants  du  cognitivisme  orthodoxe, 
fondé  sur  des  manipulations  de  symboles,  et  représentants  du  neuro-
mimétisme, qui cherchent à naturaliser la philosophie en l’ancrant sur une 
science physique et physiologiste de l’esprit.  Nous retrouvons sans aucun 
doute là des oppositions semblables à celles qui traversèrent la communauté 
philosophique à l’époque moderne, entre cartésiens et mécanistes. De ce fait, 
l’évocation des disputes actuelles est susceptible d’éclairer d’un jour neuf 
l’ancienne querelle de l’âme des animaux, du moins tel est l’objectif de cet 
article.

Pour clarifier les enjeux, commençons par les généralités : bien évidemment, 
l’existence d’une âme dans la machine viderait de sa substance la querelle de 
l’âme des bêtes, puisque cette même querelle naquit de la distinction entre 
les hommes, qui auraient une âme, et les animaux qui, réduits à de simples 
machines,  ne  seraient  pas  dotées  d’âmes.  C’est  d’ailleurs  l’argument  des 
mécanistes du XVIIIe qui,  comme Julien de La Mettrie2,  radicalisèrent  la 

2 J. O. de, La Mettrie, L’homme machine, in Œuvres Philosophiques, texte revu par Francine 
Markovits,  2  t.,  Paris,  Fayard,  1987  (« Corpus  des  Œuvres  de  Philosophie  en  Langue 



position de Descartes au point d’admettre que l’homme lui-même ne serait 
qu’un  automate  réductible  à  des  mécanismes  élémentaires.  Dans  cette 
éventualité, soit on dénie à l’âme toute réalité, soit on admet que l’âme serait 
le produit de l’activité d’une machine et qu’il existerait donc une âme chez 
les animaux aussi bien que chez les hommes. 

Notre but n’est pas de prendre parti et de convaincre du bien fondé de la 
position de La Mettrie, mais de montrer l’actualité de cette problématique. 
Certes,  selon  toute  vraisemblance,  la  querelle  de  l’âme  des  bêtes  s’est 
éteinte ; l’intérêt qu’on y porte semble essentiellement historique. Il met en 
lumière les débats qui ont traversé la scène philosophique française à l’âge 
des Lumières. En revanche, la querelle de l’âme des machines apparaît toute 
contemporaine et c’est ce que nous allons essayer de montrer en évoquant 
les  débats  qui  eurent  lieu  dans  le  champ des  sciences  cognitives  et  des 
différents  courants  philosophiques  cognitivistes  qui  s’en  inspirent.  Bien 
évidemment, comme nous allons le voir, le terme d’âme n’est plus beaucoup 
employé. On lui préfère aujourd’hui ceux d’agent, de conscience ou d’esprit. 
Les mots diffèrent ; la querelle demeure et, comme nous le verrons plus loin, 
les arguments sont analogues.

Ames et agents

Pour  commencer,  disons-le  tout  de  go :  la  plupart  des  spécialistes 
d’intelligence  artificielle  sont  aristotéliciens,  sans  le  savoir !  Plus 
exactement,  ils  pensent  que  les  machines  disposent  d’une  âme  au  sens 
aristotélicien. L’affirmation apparaît assez péremptoire ; pourtant, en lisant 
attentivement les écrits des pères fondateurs de l’intelligence artificielle, en 
particulier  d’Herbert  Simon3,  d’Alan  Newell4 ou  de  John  McCarthy5,  il 
apparaît  que  le  fondement  de  cette  discipline  repose  sur  ce  postulat. 
Simplement, le mot âme a été remplacé par un terme plus contemporain, issu 
de la théorie économique : le terme d’agent.

La  suite  de  cette  partie  explicite  le  rapprochement  entre  âme,  au  sens 
aristotélicien,  et  agent.  Profitons-en  pour  rappeler  que  jusqu’à  Descartes, 
personne ne contestait l’existence d’une âme animale. Et, si nous reprenons 
le mot  âme dans le sens qu’Aristote lui attribuait, il apparaît plus difficile 
encore  de  refuser  aux  machines  une  âme,  même  si,  au  regard  de  la 

française »).

3 H. Simon,  Les sciences de l’artificiel, trad. de l’anglais par Jean-Louis Le Moigne, Paris, 
Gallimard, col. folio/essais, 2004.

4 A. Newell, 1982, « The Knowledge Level », Artificial Intelligence Journal, 18, p. 87-127.

5 J.  McCarthy,  et  P.  Hayes,  1969.  « Some philosophical  problems from the standpoint  of 
artificial intelligence »,  Machine Intelligence 4 (textes réunis par Bernard Meltzer et David 
Michie), New York, American Elsevier, p. 463-502.



signification que le terme a progressivement acquise, l’idée en choque plus 
d’un.

Etymologie

Commençons par la signification des mots : si l’on se réfère à Aristote, en 
particulier  au  Traité  de  l’âme6 et  à  l’Ethique  de  Nicomaque7,  l’âme 
caractérise les êtres animés ; l’âme c’est, sinon le souffle qui anime, tout au 
moins le moteur, la source du mouvement. Plus exactement, selon Aristote, 
les deux propriétés communes à tous les êtres animés sont le mouvement et 
la sensation. 

Il en va de même en intelligence artificielle avec la notion d’agent. Un agent 
est,  par  définition,  une  entité  qui  agit,  et  donc  qui  est  en  mouvement. 
Deuxième  propriété,  un  agent  reçoit  des  informations  par  l’intermédiaire 
d’un certain nombre de capteurs ; autrement dit, il possède l’équivalent de 
sensations qui lui procurent des connaissances sur le monde.

Fonctions de l’âme

Venons en maintenant aux fonctions de l’âme. Aristote en reconnaît quatre : 
ce sont les fonctions nutritive, sensitive, cogitative et de mouvement.

Tous les êtres vivants, même les plantes, possèdent la fonction nutritive qui 
recouvre,  pour  Aristote,  à  la  fois  la  faculté  de  se  reproduire  et  celle  de 
s’alimenter.

Les animaux détiennent une fonction sensitive ; le toucher et le goût, qui se 
présente  selon  Aristote  comme  le  sens  de  la  nourriture  et  comme  une 
modalité  particulière  du toucher,  appartiennent  à  tous.  Et,  avec ces  sens, 
viennent  les  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  ainsi  que  l’appétit  qui 
correspond, toujours pour Aristote, à une attirance vers ce qui cause le plaisir 
et à une répulsion devant ce qui produit la douleur. 

Parmi les animaux, c'est-à-dire parmi les êtres vivants doués de sensations, 
certains  possèdent  une  faculté  de  mouvement.  Et  un  très  petit  nombre 
possèdent  le  raisonnement  et  la  réflexion,  autrement  dit,  la  fonction 
cogitative.

Avec les machines contemporaines, il semble qu’il en aille de même : toutes 
ont  une  fonction  « végétative »  ou  nutritive.  Un  courant  électrique  les 
alimente et elles subsistent au rythme de la pulsation de leur unité centrale.

Parmi ces machines, certaines se couplent avec des capteurs qui recueillent 
de l’information relative au monde environnant et agissent en fonction de ces 
données. Comme elles agissent, on parle d’agents. Parmi ceux-ci, quelques 

6 Aristote, De l’âme, Paris, Flammarion, collection GF-Flammarion, 1993.

7 Aristote, Ethique de Nicomaque, Paris, Flammarion, collection GF-Flammarion, 1992.



uns se meuvent dans le monde extérieur, comme les robots ou les entités 
virtuelles qui explorent le web. 

Ces agents eux-mêmes se divisent en deux catégories. 

Agents réactifs

Certains  d’entre  eux,  qualifiés  de  réactifs,  agissent  en  réponse  à  leurs 
sensations ;  ils  visent  à  se  nourrir  ou,  plus  exactement,  à  optimiser  une 
fonction de récompense qui résume la quantité de plaisir – ou de déplaisir – 
qu’ils  ont  accumulée.  Un  bon  exemple  nous  est  fourni  par  les  robots 
aspirateurs « Roomba » que l’on trouve désormais dans le commerce ;  ils 
possèdent  des  testeurs  mécaniques  et  infrarouges  qui  leur  évitent  de  se 
cogner contre les murs ou de tomber dans les escaliers. D’autres capteurs 
mesurent  la  quantité  de  poussière  qu’ils  ont  aspirée.  Ces  robots  se 
nourrissent d’électricité et se délectent de poussière. Ils apprennent, au fur et 
à  mesure  de leurs  pérégrinations,  à  explorer  les  lieux où  ils  ont  plus  de 
chances de trouver de la poussière. Leur fonction de récompense se fonde 
sur la quantité de poussière ingérée. Ils aspirent la poussière et ils aspirent à 
la poussière, sauf lorsqu’ils n’ont plus suffisamment d’électricité dans leur 
batterie,  auquel  cas,  de  peur  de  compromettre,  pour  une  satisfaction 
immédiate, leurs aspirations futures à la poussière, ils rentrent d’eux-mêmes 
dans leur station d’alimentation afin de se recharger. Et, grâce à cela ils se 
régénèrent et poursuivent leur course à la poussière.

Agents rationnels

D’autres agents, dits intelligents ou rationnels, possèdent l’équivalent d’une 
volonté, ou ce que l’on appelle en termes techniques, un but. Ils procèdent 
alors à un calcul pour déterminer la séquence d’actions qui leur permettra 
d’atteindre le but ou, tout au moins, de se rapprocher le plus possible de sa 
réalisation. 

Notons qu’il existe aussi des agents doués de la fonction cogitative qui ne 
raisonnent  pas  à  proprement  parler,  car  ils  ne  calculent  pas  la  séquence 
d’actions qui leur permet d’atteindre un but prédéfini. Ce sont des  agents 
réflexifs visant à poursuivre leur spéculation. Ainsi en va-t-il d’un agent que 
nous  avons  conçu dans  mon équipe  afin  de  composer  les  improvisations 
d’une  ligne  de  basse  dans  un  trio  rythmique,  en  jazz8.  Sa  finalité  tient 
simplement à jouer de la musique, autrement dit à engendrer une séquence 
de notes qui obéit  aux contraintes de la grille  d’accords et du jeu de ses 
compagnons.

8 G. Ramalho,  P.-Y. Rolland,  J.-G. Ganascia,  « An Artificially  Intelligent Jazz Performer », 
Journal of New Music Research, Amsterdam, v. 28, n. 2, p. 105-129, 1999.



Autonomie des agents

Une question subsiste toutefois : les agents fabriqués à l’aide des techniques 
d’intelligence artificielle parviennent-ils à acquérir une forme d’autonomie ? 
Autrement  dit,  en  reformulant  la  question  en  termes  anciens,  ont-ils  un 
« libre arbitre » ?

Nous savons à quel point cette question fit  l’objet de polémiques dans la 
passé,  aussi  nous  nous  garderons  bien  d’y  répondre  de  façon  tranchée. 
Disons,  cependant,  que  si  l’autonomie  d’un  agent  se  mesure  à  son 
imprédictibilité comme le suggère Luciano Floridi et Jeff Sanders9, il ne fait 
aucun doute  que les  agents  programmés par les techniques  d’intelligence 
artificielle sont autonomes.

A titre  personnel,  je  travaille  dans  mon  laboratoire  sur  des  agents  qui 
évoluent dans le temps, en fonction de leur histoire, et qui apprennent soit à 
mieux servir leur maître, soit à défier leurs adversaires à des jeux le plus 
efficacement  possible,  en  anticipant  leurs  réactions10.  Ces  agents 
m’apparaissent intéressants pour notre propos car ils n’ont pas d’essence, au 
sens  où  ils  ne  possèdent  pas  de  personnalité  bien  définie,  mais  ils  s’en 
forgent une à partir de leur histoire. On peut dire, d’une certaine façon, que 
ces agents sont existentiels, au sens où leur existence précède leur essence. 
J’appelle  ces  agents  du  terme  un  peu  impertinent,  je  le  confesse,  de 
sartriens ;  et  ceux-ci  apparaissent  parfaitement  imprévisibles,  tout  en  se 
présentant  comme  doués  d’une  âme  toute  rationnelle,  dans  l’acception 
aristotélicienne du terme. Ce sont, au sens où nous l’avons défini, des agents 
autonomes.
Bref,  ces  quelques  exemples  illustrent  parfaitement  la  thèse  que  nous 
défendons ici, à savoir que les machines possèdent bien une âme au sens 
aristotélicien. Et, de même que, tant que l’on prenait le concept d’âme dans 
son acception aristotélicienne, personne ne songeait  à dénier aux animaux 
une âme,  de même il  n’y a aucune raison de refuser d’attribuer une âme 
aristotélicienne aux machines, à raison de leurs facultés cognitives.

Au reste, Aristote admettait l’existence d’une gradation naturelle entre les 
êtres,  dans  le  règne  du  vivant.  D’après  lui,  les  plantes  disposaient 
uniquement d’une âme nutritive ; les animaux possédaient en outre une âme 
qualifiée de sensitive et leurs actions répondaient aux sensations de façon à 
satisfaire  au  mieux  leurs  appétits ;  et  les  hommes  avaient  une  âme 
délibérative, capable de calculer les actions réalisant leurs volontés. Ajoutons 
à cela qu’il y a aussi, parmi les animaux et les hommes, une gradation, selon 

9 L. Floridi, , et J. Sanders, « On the Morality of Artificial Agents », Minds and Machines, 
Kluwer Academic Publishers,  Hingham, MA, USA, 14.3, p. 349–379, 2004.
10 Ch. Meyer, J.-G. Ganascia, J.-D. Zucker, « Learning Strategies in Games by Anticipation », 
actes de la 15e conférence internationale d’intelligence artificielle – International Joint 
Conferences on Artificial Intelligence, IJCAI'97, Morgan Kaufman, 1997.



que  les  facultés  perceptives  ou  cogitatives  apparaissent  plus  ou  moins 
développées. 

Symétriquement,  on  a  identifié  une  gradation  dans  l’univers  des  agents 
artificiels :  ceux-ci  se distinguent  et  s’ordonnent selon le nombre plus ou 
moins élevé d’états internes qu’ils manifestent, selon le perfectionnement de 
leurs  organes  de perception,  selon  leurs  plus  ou moins  grandes  capacités 
d’action et selon leurs aptitudes à la ratiocination. Ainsi, Daniel Dennett11 

établit  l’existence d’une hiérarchie d’agents, partant de simples thermostats, 
qui possèdent deux états internes – Etat 1 : « la température est supérieure au 
seuil fixé »,  Etat 2 : « la température est inférieure au seuil fixé » – , une 
seule action à leur disposition – activer la commande de chauffage – et un 
capteur  élémentaire  évaluant  la  température,  à  des  robots  extrêmement 
perfectionnés,  possédant  des  millions,  voire  des  centaines  de  millions, 
d’états, des désirs, une volonté et des capacités de raisonnement.

La conscience des machines
Toutefois,  la  question  ne  se  résume  pas  à  celle  de  l’âme  au  sens 
aristotélicien ;  sinon  la  querelle  de  l’âme  des  animaux  n’aurait  pas  eu 
d’objet.  Et,  à  examiner  certains  débats  actuels  autour  de  la  condition 
animale, cette querelle ne s’est pas complètement éteinte, même si les termes 
du débat ont  changé :  la dispute ne porte plus aujourd’hui sur le concept 
d’âme  à  proprement  parler,  mais  sur  la  conscience  et  surtout  sur  la 
souffrance animale. Et cela reconduit les querelles anciennes. Comme nous 
l’avons  précédemment  évoqué,  la  souffrance  des  bêtes,  réduites  par  les 
hommes à l’esclavage pour satisfaire leurs propres besoins, fût à l’origine 
des débats autour de l’âme animale : comment imaginer qu’un Dieu bon put 
tolérer et même encourager ainsi le mal ? Et, aujourd’hui, il en va de même : 
c’est la souffrance animale dans les expérimentations médicales qui motive 
la réflexion. Comment tolérer que, pour le bien de l’humanité, on sacrifie 
aussi systématiquement des êtres innocents ?

Or, la question se reformule aussi dans le registre de l’artificiel : est-ce que 
les automates androïdes, qui apparaissent si semblables à nous, et les autres 
créatures que l’homme fabrique possèdent une conscience ? Et, si oui, sont-
ils susceptibles de souffrir du sort que nous leur réservons ? Cela fit l’objet 
de nombreuses discussions dans les cinquante dernières années et le débat 
court toujours. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire l’édition du bulletin de 
l’American Philosophy Association publiée en novembre 2007 : il s’y trouve 
un article de Riccardo Manzotti intitulé Towards Artificial Consciousness12, 

11D. C. Dennett, 1994, « The practical requirements for making a conscious robot. », Londres, 
Royaume-Uni, Philosophical Transactions, The Royal Society (349), p. 133-146.



en  français,  « Vers  une  conscience  artificielle »,  autrement  dit,  vers  une 
machine douée de conscience.

Hésitation des scientifiques

Notons, tout d’abord, que les scientifiques et les techniciens restèrent, pour 
beaucoup,  assez  prudents.  Ainsi,  Alan  Turing  éluda  la  question  de  la 
conscience des machines dans le célèbre article  qu’il  écrivit  en 1950 sur 
l’intelligence des machines13. Pour lui, un ordinateur doué d’intelligence ne 
possède pas nécessairement une conscience ; d’ailleurs,  selon lui,  nous ne 
sommes pas certains que nos semblables soient tous dotés d’une âme, même 
si nous leur concédons certaines facultés intellectuelles ; et il en va de même 
pour les animaux en général et, a fortiori, pour les machines.

Dans un ordre d’idées  analogue, les pionniers de l’intelligence artificielle 
que furent Herbert Simon et Alan Newell14 firent, en 1958, des prédictions 
jugées, par la suite, hâtives et inconsidérées. En particulier, ils annoncèrent 
qu’avant dix ans :

− une machine serait championne du monde au jeu d’échecs, 

− les  théories  de  psychologie  prendraient  toutes  la  forme  de 
programmes informatiques, 

− des théorèmes mathématiques originaux seraient démontrés par des 
machines, 

− les machines composeraient de la musique douée de grande valeur 
esthétique… 

En dépit de l’audace un peu inconsidérée dont ils firent preuve, et qui leur 
fût sévèrement reprochée par la suite, aucun d’entre eux n’imagina doter les 
machines d’une conscience.

Or, là où les scientifiques esquivent les difficultés, les philosophes relèvent 
le gant et s’affrontent.  Parmi eux, le combat fait rage. Il ne s’agit  pas de 
dresser ici la chronique de la grande querelle de l’âme des machines, car on 
déborderait très largement la place qui nous est impartie ici. L’histoire de ces 
disputes mériterait certainement qu’on la relate en détail, car cela donnerait 
un aperçu  assez complet  des  débats  qui  animent  le champ philosophique 
contemporain. Nous nous contenterons simplement d’évoquer ici quelques 
uns des épisodes les plus imagés de cette querelle.

12 R. Manzotti,  « Towards  Artificial  Consciousness »,  APA Newsletter  on  Philosophy  and 
Computers, rédacteur Peter Boltuc, Newark, DE, USA, vol. 7, Number 1, 12-15, 2007.

13 A. Turing, « Computing Machinery and Intelligence », Oxford, Royaume-Uni, Mind, vol.  
49, p. 433-460, 1950.

14 H. Simon et A. Newell,  « Heuristics Problem Solving : the Next Advance in Operations 
Research », Cambridge, MA, USA, Operation Research, vol. VI, p. 1-10, 1958.



Les zombies de Chalmers

Le premier tient à la notion de zombies philosophiques qu’introduisit David 
Chalmers15. On sait que dans la mythologie haïtienne, un zombie est un être 
mort, dont l’âme a quitté le corps, et qui s’anime soudain d’une vie animale, 
toute mécanique. On voit quelquefois ces zombies dans les champs où ils 
travaillent  gentiment.  Ils  se  confondent  alors  avec  les  autres  hommes  et 
vaquent aux occupations ordinaires des paysans. Apparemment, rien ne les 
en distingue, si ce n’est qu’ils ne possèdent plus d’âme. 

Avec  les  machines,  il  se  pourrait  qu’il  en  aille  identiquement :  elles 
s’animent d’une vie mécanique et ressemblent en tous les points de leurs 
activités à des êtres doués de conscience ; et, au cas – fort hypothétique – où 
elles  feraient  illusion  et  seraient  dépourvues  de  conscience,  elles  se 
présenteraient  à  nous  exactement  comme  les  zombies.  Certes,  beaucoup 
doutent  que  de  tels  zombies  philosophiques  existent  matériellement 
aujourd’hui, même si les machines nous surprennent parfois. Mais qu’en va-
t-il de la possibilité logique de tels zombies ? Y a-t-il une caractéristique qui 
distingue ces zombies, sans conscience, d’êtres conscients ? Et, si c’est le 
cas, cela nous permettrait-il de décider si oui ou non les machines ont une 
âme ? Telles  sont  les questions  posées  par David Chalmers  et  auxquelles 
beaucoup16 ont essayé d’apporter une réponse.

La substitution progressive des neurones

Parmi ceux qui s’y frottèrent, figure Zénon Pylyshyn. Ce philosophe imagina 
une curieuse expérience de pensée : la substitution progressive des neurones. 
Ainsi, il prit virtuellement une personne en pleine santé, il lui ouvrit le scalpe 
puis la boîte crânienne, et il substitua, à son insu, l’un de ses neurones par un 
dispositif  matériel  équivalent.  S’en  apercevrait-elle ?  Cela  changerait-il 
quelque chose à la conscience qu’elle aura du monde ? Un neurone sur 100 
milliards ne représente pas grand-chose, surtout  si  on le remplace par un 
dispositif qui a les mêmes fonctions matérielles. Il y a donc tout à parier que 
cette personne ne ressente aucune modification dans son état de conscience. 
Si  l’on  procède  le  lendemain  de  la  même  façon,  adviendrait-il  quelque 
chose ? Deux neurones, cela ne fait pas beaucoup plus qu’un. Il ne devrait 
donc rien se passer de plus. Imaginons alors que l’on continue régulièrement 
à  remplacer  un  à  un  des  neurones  naturels  par  des  dispositifs  matériels 

15 D. Chalmers,  The Conscious Mind : In Search of a Fundamental Theory, New York and 
Oxford, Oxford University Press, 1996.

16 D. Dennett,  « The  Unimagined  Preposterousness  of  Zombies »,  Exeter,  Royaume-Uni, 
Journal of Consciousness Studies, 2 (4). 322-326, 1995.

T.C Moody,  « Conversation  with  Zombies »,  Exeter,  Royaume-Uni,  Journal  of  
Consciousness Studies, 1 (2). 196-200, 1995.



équivalents. Y a-t-il un moment où la conscience s’en trouvera modifiée ? 
Cette  modification  sera-t-elle  brusque  ou  progressive ?  Comment  se 
manifestera-t-elle ? Sans entrer dans les détails, si la conscience ne disparaît 
pas  lorsque  tous  les  neurones  auront  été  substitués  et  si  elle  demeure 
équivalente  à  ce  qu’elle  était  au début  de  l’expérience,  nous disposerons 
alors  d’une  machine  totalement  artificielle,  puisqu’elle  ne  sera  constituée 
que de composants matériels fabriqués par l’homme, et douée de conscience. 
Conduire  dans  l’imagination  une  telle  expérience  de  pensée  porte  sur  la 
possibilité  logique  d’une  machine  dotée  artificiellement  de  conscience. 
Aucune et aucun d’entre vous d’ailleurs ne saurait affirmer, avec certitude, 
qu’il n’a pas subi de telles interventions chirurgicales. Indiquons toutefois, 
pour rassurer ceux qui risqueraient de s’en inquiéter, que cela demeure une 
possibilité logique mais qu’en pratique il y a cent milliards de neurones et 
deux  cents  milliards  de  cellules  gliales.  Cela  supposerait  donc  beaucoup 
d’interventions chirurgicales. De plus, chaque neurone étant connecté à entre 
1000 et 10000 autres neurones par des liaisons synaptiques, cela rendrait les 
opérations de raboutage assez délicates et, en conséquences, assez lentes… 
Bref, l’état actuel de la technique chirurgicale rend très improbable de telles 
interventions, et encore plus improbable leur innocuité.

L’argument de la chambre chinoise

L’un des pourfendeurs officiels de l’intelligence artificielle, John Searle, juge 
qu’il n’y a aucune impossibilité logique à ce qu’une machine possède une 
conscience. Néanmoins, d’après lui, pour fabriquer une telle machine, on ne 
pourrait se contenter de mimer des manipulations de symboles, comme le 
font les techniques d’intelligence artificielle. Sa démonstration repose sur la 
célèbre expérience de pensée de la chambre chinoise17. Searle enferme un 
américain typique, qui comme tout américain qui se respecte ne parle qu’une 
seule langue, l’anglais, dans une prison chinoise, sans aucun contact direct 
avec quiconque. Cet américain est censé répondre à des messages écrits en 
chinois qu’il observe de la lucarne de sa cellule. Il dispose de carreaux de 
céramique  sur  lesquels  sont  inscrits  des  caractères  chinois.  Il  doit  les 
présenter à la lucarne de sa cellule en obéissant à des règles de manipulations 
consignées  dans  un  grand  registre  et  qui  disent :  « si  telle  séquence  de 
caractères m’est présentée, alors je montre telle séquence de carreaux à la 
lucarne ».  On ne le nourrit  qu’au prix de telles manipulations ;  il  s’attèle 
donc à sa besogne avec ardeur. De l’extérieur, si le catalogue de règles est 
bien conçu, on pourrait imaginer que l’américain comprend le chinois, car il 
répond de façon totalement pertinente aux questions posées. Mais d’après 
Searle il n’en va pas ainsi et il n’en ira jamais ainsi, même après un temps 

17 J. Searle, « Minds, Brains and Programs », Behavioral and Brain Sciences, 3,  Cambrige, 
Cambrige University Press, 1980, p. 417-457, 
http://www.bbsonline.org/documents/a/00/00/04/84/bbs00000484-00/bbs.searle2.html

http://www.bbsonline.org/documents/a/00/00/04/84/bbs00000484-00/bbs.searle2.html


très long : notre américain ne comprendra jamais le chinois. Et, comme les 
machines conçues par l’intelligence artificielle se comportent identiquement, 
puisqu’elles  manipulent  des  séquences  de  symboles  conformément  à  un 
catalogue  de  règles,  elles  ne  comprennent  et  ne  comprendront  jamais  ce 
qu’elles  disent,  même  si  elles  simulent  parfaitement  les  capacités 
intellectuelles humaines au point de nous tromper.

Revenons sur l’argument employé par John Searle pour justifier sa réponse : 
d’après lui, l’intelligence artificielle met en œuvre des règles syntaxiques sur 
des jeux de symboles sans y associer de sémantique, et cela ne suffit pas 
pour reproduire les mécanismes d’attribution de signification. Or, toujours 
selon  Searle,  il  se  pourrait  qu’une  machine  parvienne  à  reproduire  les 
mécanismes physiologiques à l’origine de la sémantique, mais à condition 
d’avoir recours à d’autres techniques que celles de l’intelligence artificielle. 
Le rapprochement avec la querelle de l’âme des bêtes tient essentiellement 
ici  à  l’argument  employé  par  Searle  pour  discréditer  l’intelligence 
artificielle :  à  y  bien  réfléchir,  il  apparaît  qu’il  ressemble  fort  à  celui  de 
Descartes lorsqu’il distingue les animaux-machines, qui n’ont pas d’âme, des 
hommes doués d’âme. En effet, pour Searle, il existerait, tant chez l’homme 
que chez les animaux doués de conscience, l’équivalent d’une glande pinéale 
produisant  des humeurs  subtiles.  Plus exactement,  pour  ce  philosophe,  la 
conscience ne se résume pas à de simples manipulations de symboles ; elle 
s’ancre  sur  un  niveau  de  finesse  équivalent  à  celui  de  la  chimie,  et 
notamment sur la simulation des processus physiologiques.

En résumé, l’actuelle querelle de l’âme des machines fait écho à la querelle 
de l’âme des bêtes. Le malin génie de Descartes, qui fût à l’origine de la 
dispute dans les temps modernes, se trouve de nouveau invoqué à l’époque 
contemporaine dans la querelle de l’âme des machines.  Et la mystérieuse 
glande pinéale, par le truchement de laquelle l’âme s’accrocherait au corps, 
se trouve remplacée par une non moins mystérieuse théorie de l’émergence 
qui ferait surgir la conscience de processus chimiques élémentaires.

Au-delà 
En conclusion de cette contribution, il convient de revenir sur l’objet ultime 
de  la  querelle  à  son  origine :  la  vie  éternelle.  Cette  question  paraît  bien 
incongrue aujourd’hui, à l’heure où l’existence d’un au-delà habité par les 
âmes  des  morts  ne  fait  plus  vraiment  l’objet  de  disputes  philosophiques. 
Pourtant,  elle  motiva  Descartes,  qui  s’inquiétait  de  voir  des  êtres  aussi 
répugnants que les cafards, les rats et les vipères peupler le paradis aux côtés 
des hommes. Pour évacuer la question gênante de l’immortalité de l’âme des 
animaux,  il  assimila  les  animaux à  des  machines  matérielles  dépourvues 
d’âme. 



Or, en dépit des apparences, cette question de la survie de l’homme et de son 
immortalité  devrait  toujours  soucier  le  philosophe,  ou  à  tout  le  moins, 
l’interroger.  Certes,  la  plupart  des  hommes  de  sciences  se  résignent 
aujourd’hui à admettre la finitude de la vie : sans aucun doute, nous sommes 
mortels. Non seulement les individus le sont, nous en convenons tous depuis 
longtemps,  mais  à  l’heure  où  l’équilibre  économique  et  écologique 
planétaire se trouve menacé de toutes parts, la survie de l’espèce humaine 
apparaît elle-même de plus en plus problématique. Il viendra certainement 
un temps où notre descendance s’éteindra. Les machines nous aideront peut-
être à reculer quelque peu ce terme inéluctable. Pourtant, ce ne sera jamais 
qu’un petit délai accordé à l’espèce humaine.

Or, qu’adviendra-t-il une fois qu’elle aura disparu ? Que lèguerons-nous à 
ceux qui viendront après ?

Il y a toutes les chances que des espèces plus résistantes comme les rats, les 
cafards ou les serpents prennent notre place. Et, vu le mépris dans lesquels 
nous les avons tenues,  ce  dont  atteste  d’ailleurs la querelle  de  l’âme des 
bêtes, il n’est pas certain qu’elles songent à conserver des témoignages de 
l’existence que nous avons menée et de notre culture.

Il semble donc que si nous voulons voir l’espèce humaine perdurer au-delà 
de  sa  disparition,  il  faut  s’en  préoccuper  dès  maintenant.  Or,  si  les  êtres 
naturels ne prennent pas soin de nous, nous devrions prendre nous-mêmes 
notre destin en main et fabriquer des êtres artificiels qui transmettront notre 
héritage. Et ces êtres artificiels ne peuvent être que des machines fabriquées 
par nous pour veiller à la survie de nos âmes.

Mais, là encore, deux cas de figure doivent être envisagés : soit ces machines 
ont une âme, soit elles n’en ont pas. Dans le premier cas, ayant été conçues, 
élevées et  choyées  par nous et pour nous, nous pouvons espérer  qu’elles 
nous en seront définitivement reconnaissantes et qu’elles transmettront notre 
souvenir pour l’éternité. Dans le second, elles conserveront notre mémoire 
pour  les  siècles  des  siècles  en  attendant  que  d’autres  adviennent,  s’en 
emparent et s’en émeuvent. Dans tous les cas, la question de l’immortalité de 
l’âme apparaît comme un enjeu majeur de la querelle de l’âme des machines. 
Sans aucun doute, cet enjeu demanderait à être creusé plus profondément – 
et plus sérieusement – qu’il ne l’a été jusqu’ici, car pour l’heure, seule la 
science fiction semble s’en être vraiment emparée.

Citons, en guise d’épilogue, et pour attester de l’évocation de cette question 
par la science fiction, l’une des répliques du film AI – artificial intelligence 
de Steven Spielberg, prononcée par un robot après qu’il  ait  découvert un 
enfant  androïde ayant  passé  plus  de  2000 ans  sous  la  glace :  « Les  êtres 
humains  ont  créé  dans  les  arts,  dans  la  poésie,  dans  les  formules 
mathématiques,  un  million  d’explications  sur  la  signification  de  la  vie. 



Certainement, les êtres humains doivent être la clef de la signification de 
l’existence, mais les êtres humains n’existent plus »18

18 « Human beings had created a million of explanations of the meaning of life in art,  in 
poetry, in mathematical formulas. Certainly, human beings must be the key to the meaning of 
existence, but human beings no longer existed » (début de la troisième partie du film, après 
que David ait  passé  plus  de 2000 ans sous la  glace – paroles  prononcées en voix off  et 
attribuées à un robot).
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