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Bréve histoire des machines

Depuis la plus haute antiquité les hommes fabriquent des machines autonomes avec des
poulies, des leviers, des vis, des contrepoids, des plans inclinés, des treuils, des
engrenages etc. Ces machines ont été d'abord congues pour nous aider dans la réalisation
de taches difficiles. A la différence de I'outil qui prolonge et amplifie le geste de la main,
pour le rendre plus précis et faciliter son accomplissement, les machines puisent leur
énergie dans des ressources naturelles (eau, vent, électricité, gravité, etc.) et se meuvent
d'elles-mémes, ce qui leur confére une forme d'autonomie. Il en résulte une ambivalence
de la machine qui se présente, des l'origine, a la fois comme perfection de I'homme et
comme cause de sa perte. La machine est perfection parce qu'elle soulage I'homme de
bien des fardeaux en se substituant a Iui dans I'exécution travaux pénibles. De ce point de
vue, elle le libére. Simultanément, du fait méme de son autonomie, elle place I'hnomme
dans la position d'un démiurge qui, en fabriquant pour son propre compte des étres
animés, pervertit 'ordre de la nature selon lequel il serait créature avant d'étre créateur. I
y a donc a la fois une face blanche et une face noire dans l'idée que se font les hommes
de la machine. La face blanche tient aux services qu'elles rendent ; la face noire aux
malédictions qui en sont le prix. Les deux apparaissent présentes depuis longtemps.
Songeons, face blanche, au chant XVIII de I'lliade! ou Homére montre Héphaistos, le dieu
forgeron, qui se fait servir par des servantes en or, toutes semblables a nos modernes
robots androides.

Face noire, I'antiquité se trouve emplie de Iégendes ; nous avons retrouvé des statuettes
articulées d'Anubis qui attestent de la fonction des machines dans les pratiques
divinatoires. Plus proche de nous, la tradition cabalistique juive rapporte I'existence d'une
statue d'argile, le « Golem »?, fabriquée, au milieu du XVI* siécle par le rabbin Loew, plus
connu sous le nom de « Maharal de Prague ». A l'instar des ordinateurs contemporains, le
« Golem » s'animait lorsqu’on passait un message derriere ses dents. Usuellement, il
vaquait aux occupations domestiques quotidiennes comme un serviteur zélé et assidu,
mais il arriva qu'il se révolta contre I'homme...

La science fiction contemporaine reprend ces mythes anciens et les actualise au regard de
la réalité actuelle des sciences, ou tout au moins des possibles qu'elles laissent entrevoir.
Pour saisir la fagon dont elle s'empare des sciences, évoquons ici quelques oeuvres de
science fiction qui traitent de I'autonomie des machines.

RUR - Rossum's Universal Robots

La crainte des robots est ancienne ; la fascination qu'ils exercent aussi. Ces sentiments
préexistent aux robots, non seulement a leur réalité matérielle, mais a leur nom aussi : le
terme méme de « robot » a été inventé par un écrivain de science fiction, Karel Capek,
dans une piéce de théatre intitulée « Rossum’s Universal Robots »* ; il provient du tchéque
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robota qui signifie « travail pénible » et il désigne des travailleurs artificiels corvéables a
merci. Il se trouve ici que la science fiction précede la science plus gu'elle ne s'en inspire.
D'ailleurs, aucune théorie scientifique, méme imaginaire, et aucun résultat tangible ne
sont relatés dans cette ceuvre ; le lecteur doit faire confiance a la toute puissance de la
science et a linventivité des ingénieurs. En dépit d'une trés ancienne tradition de
fabrication d'automates matériels, qui remonte a I'antiquité et qui se poursuit a l'age
classique avec, par exemple, Jacques de Vaucanson qui réalisa au XVIII® siecle un fl{iteur
artificiel et un joueur de tambourin, la réalisation effective d'automates demeure encore
trés embryonnaire a I'époque ou Karel Capek écrit sa piece. A I'évidence, ce ne sont la que
des prétextes pour parler du monde des travailleurs et du lien qu'entretient le labeur avec
la vie. D’aprés Karel Capek, ces étres que nous avions fabriqués pour nous servir méritent
notre attention car ils remplissent une tache utile pour la société. Et, comme ils se
substituent a nous dans le travail, ils nous dessaisissent progressivement de ses fruits.
Plus exactement, ils se révoltent contre un ordre social qui ne reconnait pas leur valeur. Et,
concomitamment, les hommes qui n'ont plus besoin de travailler pour vivre ne se
reproduisent plus. Ecrite en 1920, cette piece suscita beaucoup d'intérét ; elle faisait écho
a des préoccupations sociales brllantes. Venu au pouvoir, Hitler s’en inquiéta. Il semble
méme que Karel Capek f(it pressenti pour le prix Nobel de littérature et que seule la
crainte de froisser le dictateur retint I'académie Suédoise de lui décerner cette distinction.

La science fiction n'entretient ici aucun lien avec la science des machines, méme si celles-
ci se développent pour les besoins de l'industrie et de I'armement. Songeons, par exemple,
que la premiere machine a calculer électromécanique de bureau a été réalisée en 1910,
mais qu'il n'y est aucunement fait référence dans la piece. En revanche, la mécanisation
du travail dans l'industrie manufacturiere et I'apparition des chaines de montage
sensibilisaient le public aux questions posées par Karel Capek.

L'éthique des robots

Quelques années plus tard, en 1936, Alan Turing établit la théorie générale des automates
a états discrets qui reste encore valide pour les ordinateurs contemporains. Plus
exactement, Turing décrivit en termes mathématiques le fonctionnement de n'importe quel
automate a nombre fini d'états. Il montra ensuite qu'il existe, parmi ces automates, des
machines dites universelles qui sont capables de simuler n'importe quel autre automate.
Cela ouvrait de vastes perspectives qui furent explorées a partir des années quarante,
avec la cybernétique naissante, puis avec la réalisation des premiers ordinateurs
électroniques. Parallelement, de nombreux récits de science fiction mirent en scene des
robots envahissants et agressifs sans qu'il n'y ait aucun lien visible avec ces travaux
scientifiques. Le mythe ancien prend la encore prétexte de la science, sans réelle
référence avec sa réalité.
En 1938, lassé de lire tant d'histoires de pietre facture, le biologiste d'origine russe, Isaac
Asimov, commence a rédiger une série de nouvelles et de romans* qu'il organise autour de
trois lois immuables de la robotique auxquelles il adjoindra des compléments nécessaires
au fur et a mesure de I'évolution de son ceuvre. Ces lois sous-jacentes a la création des
androides sont censées les empécher de nuire aux humains :

1. Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, en demeurant passif, laisser

cet étre humain exposé au danger.

2. Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de tels ordres
sont en contradiction avec la 1°° lol.

* Asimov, 1. (2004) I, Robot, Spectra, New York, NY.



3. Un robot doit protéger son existence dans la mesure ou cette protection n'est pas
en contradiction avec la 1°° ou la 2°™ loi.

Ces regles de comportement auxquelles devrait se conformer les robots font référence, au
moins implicitement, aux travaux de Turing sur les automates. En effet, comme nous
venons de le rappeler, Turing montre qu'indépendamment de leur réalité physique, le
comportement de tous les automates se ramene a une description formelle. Ces récits
refletent donc, a certains égards, I'état de la science de leur temps.

A cela, s'ajoute leur caractére précurseur : aujourd'hui, la population des robots en activité
dans les industries manufacturiéres s'éleve a environ 1 million d’« individus » auxquels
s'adjoignent les robots domestiques, les robots de compagnie, les robots spatiaux, les
robots médicaux, les drones, les robots soldats etc., sans compter les innombrables robots
virtuels qui parcourent la toile en tous sens. Bref, nous vivons désormais dans un monde
nouveau ou les hommes coexistent, de plus en plus, avec les robots. De nombreuses
questions en résultent : comment assumer la nouvelle condition d’'une humanité vivant en
symbiose avec les robots ? Ne risquons nous pas de devenir, si ce n’est les victimes, tout
au moins les esclaves des machines que nous avions initialement congues pour nous
servir ? Tout cela conduit a réfléchir a I'éthique des robots. Depuis quelques années, de
nombreux travaux en montrent la nécessité. Ainsi en va-t-il de ceux du réseau européen
de recherche sur les robots® ou du COMETS® (Comité d'éthique du CNRS). Et, la mise en
ceuvre pratique, sur des machines, des régles de comportement éthique se réfere, pour
une grande part, aux ouvrages de science fiction écrits par Asimov il y a plus d'un demi
siecle.

HAL - I'homme algorithmique

En 1968, sortit sur les écrans un film réalisé par Stanley Kubrick, « 2001, I'Odyssée de
I'espace ». Il reflétait assez fidelement I'état des recherches poursuivies a I'époque dans
les laboratoires de recherche. Régulation thermique, pilotage automatique, détermination
de trajectoire, confrontation des résultats obtenus par trois ordinateurs pour améliorer la
slreté de fonctionnement, reconnaissance et synthése vocale, jeu d'échec, apprentissage,
perception visuelle... : parmi toutes ces techniques, certaines familieres des hommes de
notre temps, en étaient a leurs tous premiers balbutiements. Mais, ce qui nous importe
plus ici tient au statut de I'ordinateur central du vaisseau spatial, HAL, qui correspondait a
I'idée commune que les hommes avertis de I'époque se faisaient de la place et de la
fonction des calculateurs électroniques. Trois traits principaux résument cette conception.
En premier lieu, on attribuait une validité absolue aux conclusions obtenues par
I'entremise d'ordinateurs, eu égard au caractére mathématique des principes sur lesquels
leurs déductions étaient censés reposer. Il était explicitement admis que HAL ne se
trompait jamais, ce qui suggéra, lorsqu'il y eut désaccord avec les autres ordinateurs, une
intention cachée. En deuxieme lieu, HAL se présentait comme une réplique de nous-
mémes, ou plus exactement de notre cerveau, sous forme d'algorithmes, c'est-a-dire de
séquences d'opérations logiques exécutables sur une machine, ce que confirmait son
nom : HAL sonnait comme la contraction d'Homme ALgorithmique (ou de Human
ALgorithmic computer en anglais). Enfin, en vertu de son caractére logique, et par
conséquent immatériel, I'ordinateur n'avait pas de visage ni de corps, d'ou la difficulté
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qu'éprouvera l'astronaute, Dave, pour le débrancher afin de le mettre hors service. Esprit

iffus, ante le vaisseau, et lorsque les hommes croient se dérober a son empire e
diffus, HAL hante | t | les h t se déerob t
parler librement, il décrypte le mouvement de leurs lévres...

David, le Pinocchio électronique

En 2001, un film réalisé par Spielberg en hommage a Stanley Kubrick, « AI — Artificial
Intelligence » présente une image bien différente des robots qui répond a l'idée que les
scientifiques s'en font, a la méme époque : destinés au plaisir, ces automates-androides
satisfont les besoins affectifs de femmes et d'hommes avant de remplacer leurs enfants
dans une société malthusienne ou I'on craint plus que tout la surpopulation. Une discipline
scientifique nouvelle, nommée Affective Computing (« Informatique des émotions » en
francais), explore la palette des expressions faciales et gestuelles traduisant nos émotions.
Peur, effroi, plaisir, douleur, rire, attente, ... correspondent chacune a une subtile déclivité
des yeux, un bombement des levres, I'ouverture de la bouche, une courbure plus ou moins
prononcée des joues... Une fois la physionomie des sentiments codifiée, il suffit d'imprimer
tel ou tel trait au visage du robot pour faire illusion.

Ces androides émotifs se distinguent singulierement de HAL, le calculateur froid : faits de
chair, de chair artificielle s'entend, et d'hormones, hormones de synthese bien siir, ces
étres attendrissant s'imposent a nous physiquement et psychologiquement ; ils se
substituent aux absents, comme le font déja les petits robots de compagnie fabriqués a la
méme époque par la firme SONY. Poupées de luxe, ils reproduisent nos corps et nos
coeurs alors que HAL donnait une réplique de notre intelligence ; pour étre plus crédibles,
ils imitent nos imperfections, tandis que HAL possédait une véritable perfection... Ils sont
faits pour tromper, pour qu'on leur attribue une intelligence, des émotions et une ame, la
ou HAL nous guidait dans I'espace interstellaire. Autrement dit, cette derniere approche
participe d'une forme d'animisme moderne et rationnel couramment pratiquée dans la
conception des interfaces homme-machine.

Cyborgs, Avatars et monde second

Avec la sortie du film « Avatar » de James Cameron, nous plongeons encore dans un autre
univers, celui des mondes seconds. Rappelons d'abord qu'en référence aux incarnations
multiples de la déesse indienne Vishnu dans des corps humains ou animaux, les avatars
désignent les images qu'une personne se donne d'elle-méme pour entrer dans des univers
qualifiés de virtuels, parce qu'ils sont créés artificielement par I'entremise des
technologies de traitement de l'information. Le film « Avatar » nous présente un monde
sauvage, plus ou moins virtuel, au sein duquel les technologies cognitives nous donnent
acces par le réve et grace a un traitement informatique. Nous prenons alors en esprit le
controle d'un corps d'emprunt grace auquel nous révélons notre vraie nature mentale,
quelques soient les infirmités dont notre corps initial est affecté. Indépendamment de la
tonalité écologique du film, qui parait étre en accord avec la sensibilité de notre époque,
nous constatons aussi qu'il se trouve tout a fait en phase avec les sciences
contemporaines : il fait écho a ce qu'il est convenu d'appeler la convergence NBIC, c'est-a-
dire l'utilisation conjointe des technologies issues des Nanosciences, de la Biologie, de
I'Informatique et des sciences de la Cognition. Et, la encore, comme dans les mythes
anciens évoqués plus haut, le monde artificiel que nous avons créé prend son autonomie
face aux hommes qui ne songeaient qu'a le dominer.



Autonomie des machines

A strictement parler, est autonome un sujet disposant de libre arbitre et qui décide de lui-
méme des regles qu'il impose a son comportement. Par extension, on qualifie
d'autonomes des machines qui déterminent par elles-mémes les mouvements qu'elles
doivent accomplir, en fonction d'objectifs prédéterminés. Or, I'autonomie des machines
souléve toujours la méme question : lorsqu'elle agissent par elles-mémes, n'agissent-elles
pas aussi pour elles-mémes, afin de réaliser des buts qu'elles se seraient fixées seules ?
Autrement dit, les machines dotées d'une autonomie de mouvements, disposent-elles
aussi d'une autonomie de la volonté ? Comme nous l'avons vu ici, cette question motiva
depuis longtemps de nombreuses mythologies et elle suscite encore les récits de la
science-fiction. Tout en prenant assez librement la science pour prétexte, et tout en
actualisant les mythes anciens, cette derniere reflete de facon assez exacte l'imaginaire
d'une époque et, parfois méme, elle stimule les scientifiques tout en anticipant sur leurs
découvertes ou leurs réalisations.

Ainsi, si les machines dites autonomes que l'on fabrique aujourd'hui obéissent a des
objectifs qui leur sont donnés et qui, de ce fait, leur sont extérieurs, il arrive parfois dans
le feu de l'action, et du fait de leur complexité et du caractére improbable de leurs
configurations et de leurs agencements mutuels, gu'elles nous apparaissent douées d'une
volonté propre. Certes, cela n'est qu'une illusion, et d'ailleurs il suffit de les débrancher...
Mais, en a-t-on encore la possibilité lorsque toutes ces machines se trouvent reliées en
réseau et que d'elles dépend lintégralité de notre vie sociale, banque, hopitaux,
alimentation, etc. ? Il arrive alors que la science fiction se révele prémonitoire...



