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Big Data as a Lens
on Human Culture

Lorsquon soumet au moteur de recherche Google
I'expression big data, plusieurs centaines de millions de
pages sont proposées comme résultat. Un tel succes inter-
dit que l'on se moque ! S’il n‘avait pas accédé a une si
grande renommeée, le terme big data, littéralement « grosses
données » ou, plus communément, masses de données,
préterait a sourire. Pour saisir ce qui fait la nouveauté et
I'importance du concept et en évaluer les conséquences éco-
nomiques, épistémologiques, éthiques et politiques, nous
partirons de trois ouvrages récents'. Nous insisterons surtout

1. Big Data. A Revolution et Who Owns the Future ? sont dispo-
nibles en traduction francaise : Big Data. La révolution des données
est en marche, Paris, Robert Laffont, 2014 ; Internet : qui possede
le futur ?, Paris, Le Pommier, 2014. A ceux que n'effarouchent pas
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sur les conséquences d’ordre épistémologique du traitement
des « grosses données » dans les humanités, mais aussi dans
les sciences de la nature. En effet, c’est au regard de I'évolu-
tion de ces sciences vers les e-sciences quon peut le mieux
appréhender 1'évolution des humanités vers les humanités
numériques. Encore faut-il d’abord caractériser ces « grosses
données » : d’abord au plan quantitatif, puisque leur ampleur
semble sans commune mesure avec celle des données clas-
siques, puis au plan qualitatif puisque le traitement de
masses de données est réputé différer de la simple exploita-
tion de contenus numérisés. Enfin, nous conclurons sur une
évocation des conséquences économiques, éthiques et poli-
tiques des big data.

Que signifie big data ?

On l'a dit, la notion de données n'est pas neuve et leur
recueil systématique est lui-méme tres ancien. Comme le rap-
pelle Viktor Mayer-Schoénberger, des la plus haute antiquité,
au temps des Assyriens, on procéda a des statistiques et la
Bible évoque le recensement de la population du royaume
quordonna David en vue de lever I'impdét. Depuis l'avene-
ment des premiers ordinateurs, les données représentées
sous forme numérique binaire, comme des suites de O et de
1, se manipulent de facon automatique. Cette numérisation
ne se limite pas a des données quantitatives : textes, images,
sons, vidéos, voire sensations kinesthésiques se traduisent
en flux d’'information et se traitent comme tels. La encore,
rien de vraiment nouveau : il y a bientét soixante-dix ans,
Vannevar Bush, Alan Turing, Norbert Wiener et d’autres en
eurent l'intuition. Bref, les notions de données, de recueil
systématique, de numérisation et de traitement automatique
apparaissent comme anciennes.

Linnovation tient a 'automatisation et a la massification
de la collecte par le truchement de machines. Aujourd’hui,

les équations, nous conseillons aussi la lecture d'un numéro spécial
de la revue du laboratoire Lincoln du MIT intégralement consacré
aux aspects techniques des tres grands graphes : Lincoln Laboratory
Journal, « Graphs and Networks », vol. 20, n° 1, 2013, www.ll.mit.edu/
publications/journal/journal.html#currentjournal.
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des capteurs robotisés enregistrent et stockent des données
en quantité. Des observations de toutes sortes - images, sons,
températures — se font sans l'intervention de ’'homme. A cette
automatisation de la saisie s’ajoute la production d’anno-
tations collectives centralisées grace a l'interconnexion de
la population sur le Web. Ainsi, ce qu'on appelle le crowd-
sourcing - littéralement la « collecte par la foule » —, met a
contribution de trés nombreuses personnes qui collaborent,
consciemment ou inconsciemment, a ce recueil de données.
A titre d’illustration, le logiciel Waze enregistre, chaque fois
quil est connecté, la vitesse et la position des véhicules sur
lesquels il se trouve embarqué, et les transmet a une cen-
trale qui les agrége pour en déduire la densité de circula-
tion. De méme, il existe des sites de science collaborative?
qui engagent tous ceux qui le souhaitent dans des activités
scientifiques d’interprétation, par exemple, pour caracté-
riser la forme des objets célestes. D’autres sites proposent
d’annoter des tableaux?, voire des textes. Chaque requéte sur
un moteur de recherche comme Google (et a fortiori chaque
achat) est automatiquement exploitée.

Prenons I'exemple de la numérisation des textes. Jusqu'a
présent, celle-ci se faisait manuellement, avec éventuellement
l'aide de logiciels de reconnaissance optique de caracteres
(Optical Character Recognition), mais a l’échelle limitée
d'une bibliotheque. Depuis une dizaine d’années, avec le
projet Google Books, ce sont des réseaux d’acteurs, dans
I'ensemble des bibliotheques du monde, qui sont sollicités
pour contribuer a ce grand projet de numérisation. Il résulte
de cette massification de 'acquisition des données, produite
grace aux machines et a leur mise en réseaux, un changement
de dimension que traduit la formule « grosses données ».

Ordres de grandeur

Pour nous faire une idée du changement quantitatif,
donnons quelques ordres de grandeur en prenant pour réfé-
rence deux unités bien connues : le livre et la bibliotheque.
Si I'on considére, en faisant abstraction des images, quun

2. https://www.zooniverse.org.
3. http://tagger.thepcf.org.uk/.
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livre compte a peu pres un million de caracteres typogra-
phiques — estimation plutot généreuse —, il « pese » au moins
un million d’octets d’information, c’est-a-dire un mégaoctet
(Mo = 10° octets). Le catalogue des livres et imprimés de la
Bibliotheque nationale de France contient a peu preés qua-
torze millions d’ouvrages. En reprenant cette estimation de
108 octets pour un livre, la BNF correspond donc a peu pres
a 14x10'2 octets, soit quatorze téraoctets (To = 10!2 octets).
Ce chiffre assez conséquent correspondait pour I'homme
éclairé du xx° siecle a I'horizon ultime du savoir. Mettons-
le en perspective avec les capacités de stockage actuelles :
un disque dur externe de quatre téraoctets vaut environ cent
cinquante euros aujourd’hui. Il est donc désormais possible
de posséder un équivalent numérique de la BNF chez soi, a
moindre colt (moins de cinq cents euros), somme dérisoire
comparée au prix de ce grand batiment ! Quant au volume
total du Web, il a été évalué en 2012 a environ 2,8 zettaoctets
(Zo = 102! octets), ce qui fait 2,8 milliards de téraoctets,
c’est-a-dire a peu pres deux cents millions de BNE.

Considérons a présent le rythme de la production de
nouvelles données, en gardant la BNF pour unité de compte.
Aujourd’hui, les messages publiés sur Twitter, pourtant limi-
tés chacun a cent quarante caracteres, représentent 7 To
par jour, soit une demi-BNF quotidienne. Le radiotélescope
Murchison Widefield Array en Australie produit 7 000 To par
minute de données brutes, c’est-a-dire cinq cents BNF. Apres
traitement et filtrage, il reste 50 To par jour, c’est-a-dire un
peu plus de trois BNFE. Selon les prospectivistes contempo-
rains, le Web représentera environ 7,9 Zo en 2015, soit un
peu plus d'un demi-milliard de BNF. Et cette croissance-la
n'est pas préte de s’arréter.

Ces quelques chiffres aident a se faire une idée grossiere
des caractéristiques quantitatives de ce que I'on appelle les big
data. Mais le fait d’emmagasiner de grandes masses d’informa-
tion n'est pas leur seule caractéristique. On les définit souvent
par la formule des « 3 V » — pour volume, vélocité et variété.
Le volume, c’est-a-dire la quantité proprement dite, oscille
entre le téraoctet et le pétaoctet (Po = 105 octets = 1000 To),
a savoir, entre un dixieme de BNF et cent BNF. La vélocité
renvoie au fait que cette masse de données se renouvelle en
permanence. Enfin, les données sont variées au sens ou elles
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sont hétérogenes : elles peuvent contenir du texte, des images,
des sons, etc. Le texte lui-méme peut intégrer différentes lan-
gues, divers systemes d’abréviations, etc.

Mesurées a l'aune des « grosses données », les études
littéraires portent sur des volumes bien faibles. Lintégralité
des corpus des auteurs classiques, méme en considérant les
brouillons, les ceuvres critiques, les articles de journaux et les
correspondances, se trouve incluse dans une petite partie de
la BNF. Quant a la vélocité et a la variabilité, elles apparaissent
quasi nulles dans le cas des données littéraires. Les archives
historiques ne semblent pas beaucoup plus grosses, ni plus
« véloces », méme si elles sont un peu plus variées. Dans les
sciences de ’'homme et de la société, il n'y a guere que la psy-
chologie et la sociologie qui rassemblent de gros corpus : la
premiere, parce quelle enregistre I'ensemble des données
physiologiques des individus prises avec toutes sortes d’appa-
reils de mesure, par exemple des oculometres qui enregistrent
les mouvements des yeux ; la seconde, lorsqu’elle explore le
graphe du Web, les réseaux sociaux, les outils de microblo-
gage, comme Twitter, et les échanges téléphoniques. Portant
sur des volumes plus petits, mais assez conséquents au regard
de ceux que l'on exploitait précédemment, les études histo-
riques et littéraires bénéficient pourtant elles aussi de I'apport
des techniques de traitement de I'information. Louvrage de
Erez Aiden et Jean-Baptiste Michel montre tres en détail ce
que la variation temporelle de la fréquence des mots isolés,
ou des séquences de n mots consécutifs (ce que I'on appelle
en termes techniques des n-grammes), peut révéler de I'évo-
lution des mentalités. On peut en donner un exemple tres
simple : si I'on compare sur un graphique I'évolution tempo-
relle de la fréquence d’emploi des deux séquences de quatre
mots (4-grammes), « The United States is » et « The United
States are » dans la littérature américaine, on voit progressive-
ment naitre et s'imposer la premiére formule aux dépens de la
seconde, ce qui atteste de I'émergence progressive d'une unité
nationale aux Etats-Unis durant le xx¢ et le début du xx° siécle.

Du quantitatif au qualitatif

Au-dela de ces caractéristiques chiffrées, on a pu déga-
ger des spécificités qualitatives qui dérivent en grande partie
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de la collecte a la fois massive et automatisée (ou du moins
machinique) des données.

Comme la collecte se fait de facon automatique, elle
n'obéit pas a un protocole précis concu pour valider ou inva-
lider une théorie. Il en résulte un certain désordre dans ces
données engendrées de facon aléatoire. Pensons a une étude
médicale destinée a évaluer les effets de tel ou tel médicament
dans le traitement de telle maladie. Les approches classiques
proceédent en double aveugle avec deux substances, l'une
active comprenant le médicament que 'on souhaite évaluer,
l'autre correspondant soit a un placebo, soit a un autre médi-
cament dont on connait les effets positifs. On considere alors
un ensemble représentatif de malades et on tire aléatoirement
ceux qui recgoivent la substance active que 1'on cherche a tes-
ter et ceux qui recoivent soit le placebo, soit la substance a
comparer. Avec les « grosses données », on ne prend pas ces
précautions méthodologiques : tous les patients atteints de la
maladie sont systématiquement enregistrés. On filtre ensuite
ceux qui ont pris le médicament en question et les autres, puis
on effectue des tests statistiques. Notons que les cas étant
recueillis a la volée, il se peut que certains d’entre eux soient
« bruités », en I'occurrence, que certains patients n’aient pas
pris leur traitement de facon réguliere, ou quils aient arrété
de se soigner, ou encore que l'on ait mal enregistré les don-
nées. Une étude clinique classique les exclurait du protocole.
Avec les « grosses données », on minimise I'impact de ces
imperfections par le nombre : celui-ci étant considérable, on
parvient toujours a extraire des corrélations significatives.

Ajoutons que, dans les études statistiques classiques,
on dispose d'un modele des données pour fabriquer un
échantillon représentatif de la population a étudier. Si 'on
fait une étude clinique, on sera capable avec ce modele d’éta-
blir la répartition des patients a inclure dans le protocole, de
facon a empécher les biais et a obtenir un résultat probant.
De méme, lorsque I'on fait un sondage, le modele conduit
a inclure une certaine proportion de jeunes, de personnes
agées, d’ouvriers, de cadres, etc., dans I'échantillon. Avec les
« grosses données », on ne dispose d’aucun modele a priori
de la population puisque I'on consideére I'ensemble des don-
nées. On ne dispose pas non plus de théorie initiale que
I'on souhaite valider ou invalider, puisque la collation se fait
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systématiquement. Illustrons cela par un exemple qui revient
dans tous les ouvrages ici traités. La société Google établit
systématiquement des corrélations a partir des requétes
soumises a son moteur de recherche. C’est ainsi qu'elle a
détecté une épidémie de grippe naissante dans une ville des
Etats-Unis, parce qu'une partie anormalement élevée de la
population cherchait des informations sur le traitement de
symptoémes s’apparentant a ceux de la grippe. Google, avant
de la découvrir, n'avait aucune intention de prévoir cette épi-
démie de grippe. On proceéde donc ici par détection d’ano-
malies, sans savoir ce que l'on va trouver : « on part a la
péche. » Autrement dit, les « grosses données » sont a la fois
exploratrices et heuristiques, 1a ou les statistiques classiques
se présentaient comme probatoires.

Au reste, soulignons que I'absence d’échantillonnage de
la population ne tient pas uniquement a I'absence de modele
initial, mais aussi au principe méme d’exploitation des
« grosses données », qui vise a trouver des corrélations et des
anomalies, tandis que les statistiques classiques cherchaient
principalement a valider des causalités en mettant au jour
des régularités. Si I'on avait procédé a un échantillonnage
a partir des requétes de Google, la ville ou I'épidémie s’est
déclenchée aurait pris une part si faible dans I’échantillon que
I'épidémie aurait été indécelable. Il résulte de cette absence
d’échantillonnage l'impossibilité de réduire le nombre de
données par tirage aléatoire : toutes doivent étre traitées.
Cela veut dire que I'on a besoin d’algorithmes efficaces sur
des machines puissantes.

En résumé, les « grosses données » se caractérisent
par 'absence de protocole de collecte, de théorie initiale, de
modele et d’échantillonnage, par leur désordre aussi et par
la capacité des méthodes qui les accompagnent a neutraliser
les imperfections d'une collecte de masse.

Révolution épistémologique

Les sciences expérimentales naissent a I'age moderne.
Elles se distinguent des sciences d’observation qui avaient
prévalu depuis I’Antiquité en ce qu'elles ne se contentent
pas de contempler passivement la nature pour la com-
prendre, mais interagissent avec elle. Au lieu de partir des
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phénomeénes pour induire des causes probables, comme
auparavant, elles partent d'une théorie qu'elles confrontent
a la réalité. Cette confrontation passe par la construction
de dispositifs matériels d’observation ; selon quil y a écart
ou non entre ces observations et ce que la théorie anti-
cipe, celle-ci se trouve invalidée ou validée. Les « grosses
données » révoquent ce schéma classique de la science expé-
rimentale : la théorie ne prime plus ; les dispositifs maté-
riels de recueil d’observations ne sont pas concus au regard
d'une hypothese que I'on cherche a prouver. La collation des
données se fait automatiquement, sans idée a priori. On
exploite ensuite ces données a l'aide d’outils d’intelligence
artificielle et d’apprentissage machine, en procédant a ce
que l'on appelle des expériences in silico, c’est-a-dire a des
expériences conduites sur les puces de silicium au moyen
de systemes de traitement de l'information, par opposition
aux expériences in vivo, qui se font sur le vivant, et in vitro,
dans des éprouvettes de verre. Ces expériences testent systé-
matiquement de grands nombres d’hypothéses sur les don-
nées. Nous assistons donc, dans les sciences de la nature,
a une révolution d’ordre épistémologique qui change le sta-
tut de I'expérience. Notons toutefois que, contrairement a ce
quon lit parfois — notamment dans Big Data. A Revolution
et, de maniere plus nuancée, dans Uncharted —, tout a priori
n'est pas absent du processus d’exploitation des « grosses
données ». En effet, les modalités de numérisation et les
standards des données influent grandement sur les résul-
tats produits. Les outils de fouille (c’est-a-dire d’analyse)
des données explorent de vastes champs d’hypotheses qui
n'émergent pas spontanément car ils dépendent, eux aussi,
des catégories que I'on propose aux logiciels d’apprentissage
des machines.

Si nous essayons de transposer ce schéma aux huma-
nités, nous nous heurtons a une difficulté de taille : ces
dernieres ne visent ni a prédire I'inconnu, ni a construire
des lois générales qui résument les observations, mais a
expliquer les ceuvres humaines. Elles ne procedent pas a
une généralisation des cas particuliers en effacant leurs sin-
gularités. Elles cherchent ce qui, dans le particulier, releve
d'un principe général, afin de mieux le comprendre. La
logique inductive des sciences de la nature ne saurait donc
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s’appliquer telle quelle. D’ailleurs, il n'existe pas d’expéri-
mentation a proprement parler dans des disciplines comme
la littérature ou l'histoire. La notion d’échantillonnage, qui
passe par le tirage aléatoire d’individus représentatifs, perd
son sens puisque chaque ceuvre et chaque événement his-
torique sont singuliers et, a ce titre, demeurent des objets
potentiels d’étude.

Il existe cependant des approches empiriques des
humanités, fondées sur I'observation et non sur une théo-
rie générale. Rien ne s’oppose donc a ce que l'on applique
les méthodes empiriques des big data aux disciplines
des humanités, en partant des ceuvres numeérisées, et non
d’échantillons représentatifs, pour détecter des corrélations
ou des anomalies. On peut notamment proposer de nouvelles
approches de l'intertextualité par une exploration systéma-
tique des citations ou des reprises entre auteurs*. Certaines
reprises étant non délibérées, leur étude gagne a ne pas se
faire sur un échantillon préétabli d’ceuvres et d’auteurs. De
méme peut-on étudier les évolutions stylistiques au cours
du temps ou repérer les structures annulaires® dans la lit-
térature antique. Toutes ces études empiriques conduites
avec l'aide de I'ordinateur sur la quasi-intégralité des ceuvres
humaines numérisées relevent des « grosses données » en
ce quelles ne procedent pas a un échantillonnage, qu'elles
n'impliquent ni protocole de recueil, ni théorie initiale et ni
modele de données. En revanche, ce qui semble la caracté-
ristique la plus évidente des « grosses données », a savoir la
« grosseur », fait ici défaut. Ce sont des « grosses données »
un peu maigres auxquelles on a affaire dans les humanités
— maigreur toute relative, cependant, puisqu’elle se mesure
en centaines de milliards de caracteres typographiques...

*

4. J.-G. Ganascia, P Glaudes et A. Del Lungo, « Automatic Detection
of Reuses and Citations in Literary Texts », Literary and Linguistic
Computing, vol. 29, n° 3, 2014.

5. La notion de structure annulaire est propre aux littératures
antiques et orientales : il s’agit d'une formule répétée de facon cyclique
avec éventuellement de petites variations.
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Les données occupent une place de plus en plus impor-
tante tant dans le champ intellectuel, ou elles sont sources de
connaissances, que dans celui de la finance. Elles sont répu-
tées conditionner la richesse dans de nombreux secteurs
d’activités, bien au-dela d’Internet ou des médias, comme
I'attestent les capitalisations boursieéres impressionnantes de
sociétés clefs dans la collecte des données — Google, Facebook
et Amazon. Une question s'impose : qui possede ces données
et qui en tire avantage ? Soulignons que l'acquisition est tou-
jours collective : elle se fait soit a 'aide d’infrastructures cofi-
teuses comme les grands télescopes ; soit avec le concours de
réseaux d’acteurs publics comme pour le projet Google Books
qui mobilisa de nombreuses bibliothéques ; soit en recou-
rant a des foules d’individus volontaires ou non. Il semblerait
légitime d’attribuer la propriété et le bénéfice de I'exploitation
des données a ceux qui les ont produites. Certains vont plus
loin et préconisent leur mise en commun. On le sait, ceux
qui en profitent sont les grands acteurs qui les centralisent et
les traitent. D'ou de nombreuses questions d’ordre éthique.
Les auteurs de Big Data et de Uncharted insistent sur les
risques que pose, pour la vie privée, le fait que l'intégralité
des données individuelles se retrouve entre les mains d’ac-
teurs puissants qui pourraient étre tentés d’abuser de leur
pouvoir. Jaron Lanier soutient, pour sa part, que la protec-
tion de la vie privée n'est pas une fin en soi car l'individu ne
s’épanouit pas dans l'isolement. Il estime méme qu'a mettre
trop l'accent sur cet aspect des choses, on brouille les vrais
enjeux qui, selon lui, portent sur le « partage », sur ce quil
a d’illusoire et sur son iniquité. Le vrai danger a ses yeux,
d’ordre politique, est la prise de contréle de toutes les don-
nées par une minorité de sociétés : celles que Jaron Lanier
nomme des « Siren Servers », car ces servers, loin de nous
servir nous asservissent, a l'instar des sirénes, en chantant
les louanges de la gratuité, du partage et de I'échange.

Jean-Gabriel GANASCIA.
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