
Lorsqu’on soumet au moteur de recherche Google 

 l’expression big data, plusieurs centaines de millions de 

pages sont proposées comme résultat. Un tel succès inter-

dit que l’on se moque ! S’il n’avait pas accédé à une si 

grande renommée, le terme big data, littéralement « grosses 

 données » ou, plus communément, masses de données, 

prêterait à sourire. Pour saisir ce qui fait la nouveauté et 

l’importance du concept et en évaluer les conséquences éco-

nomiques, épistémologiques, éthiques et politiques, nous 

partirons de trois ouvrages récents 1. Nous insisterons  surtout 

1. Big Data. A Revolution et Who Owns the Future ? sont dispo-

nibles en traduction française : Big Data. La révolution des données 
est en marche, Paris, Robert Laffont, 2014 ; Internet : qui possède 
le futur ?, Paris, Le Pommier, 2014. À ceux que n’effarouchent pas 
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sur les  conséquences d’ordre épistémologique du traitement 

des « grosses données » dans les humanités, mais aussi dans 

les sciences de la nature. En effet, c’est au regard de l’évolu-

tion de ces sciences vers les e-sciences qu’on peut le mieux 

appréhender l’évolution des humanités vers les humanités 

numériques. Encore faut-il d’abord caractériser ces « grosses 

données » : d’abord au plan quantitatif, puisque leur ampleur 

semble sans commune mesure avec celle des données clas-

siques, puis au plan qualitatif puisque le traiteme nt de 

masses de données est réputé différer de la simple exploita-

tion de contenus  numérisés. Enfin, nous conclurons sur une 

évocation des conséquences économiques, éthiques et poli-

tiques des big data.

Que signifie big data ?

On l’a dit, la notion de données n’est pas neuve et leur 

recueil systématique est lui-même très ancien. Comme le rap-

pelle Viktor Mayer-Schönberger, dès la plus haute antiquité, 

au temps des Assyriens, on procéda à des statistiques et la 

Bible évoque le recensement de la population du royaume 

qu’ordonna David en vue de lever l’impôt. Depuis l’avène-

ment des premiers ordinateurs, les données représentées 

sous forme numérique binaire, comme des suites de 0 et de 

1, se manipulent de façon automatique. Cette numérisation 

ne se limite pas à des données quantitatives : textes, images, 

sons, vidéos, voire sensations kinesthésiques se traduisent 

en flux d’information et se traitent comme tels. Là encore, 

rien de vraiment nouveau : il y a bientôt soixante-dix ans, 

Vannevar Bush, Alan Turing, Norbert Wiener et d’autres en 

eurent l’intuition. Bref, les notions de données, de recueil 

systématique, de numérisation et de traitement automatique 

apparaissent comme anciennes.

L’ innovation tient à l’automatisation et à la massification 

de la collecte par le truchement de machines. Aujourd’hui, 

les équations, nous conseillons aussi la lecture d’un numéro spécial 

de la revue du laboratoire Lincoln du MIT intégralement consacré 

aux  aspects techniques des très grands graphes : Lincoln Laboratory 
 Journal, « Graphs and Networks », vol. 20, n° 1, 2013, www.ll.mit.edu/

publications/journal/journal.html#currentjournal.
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des capteurs robotisés enregistrent et stockent des données 

en quantité. Des observations de toutes sortes – images, sons, 

températures – se font sans l’intervention de l’homme. À cette 

automatisation de la saisie s’ajoute la production d’anno-

tations collectives centralisées grâce à l’interconnexion de 

la population sur le Web. Ainsi, ce qu’on appelle le crowd-
sourcing – littéralement la « collecte par la foule » –, met à 

contribution de très nombreuses personnes qui collaborent, 

consciemment ou inconsciemment, à ce recueil de données. 

À titre d’illustration, le logiciel Waze enregistre, chaque fois 

qu’il est connecté, la vitesse et la position des véhicules sur 

lesquels il se trouve embarqué, et les transmet à une cen-

trale qui les agrège pour en déduire la densité de circula-

tion. De même, il existe des sites de science collaborative 2 

qui engagent tous ceux qui le souhaitent dans des activités 

scientifiques d’interprétation, par exemple, pour caracté-

riser la forme des objets célestes. D’autres sites proposent 

d’annoter des tableaux 3, voire des textes. Chaque requête sur 

un moteur de recherche comme Google (et a fortiori chaque 

achat) est automatiquement exploitée.

Prenons l’exemple de la numérisation des textes. Jusqu’à 

présent, celle-ci se faisait manuellement, avec éventuellement 

l’aide de logiciels de reconnaissance optique de caractères 

(Optical Character Recognition), mais à l’échelle limitée 

d’une bibliothèque. Depuis une dizaine d’années, avec le 

projet Google Books, ce sont des réseaux d’acteurs, dans 

l’ensemble des bibliothèques du monde, qui sont sollicités 

pour contribuer à ce grand projet de numérisation. Il résulte 

de cette massification de l’acquisition des données, produite 

grâce aux machines et à leur mise en réseaux, un changement 

de dimension que traduit la formule « grosses données ».

Ordres de grandeur

Pour nous faire une idée du changement quantitatif, 

donnons quelques ordres de grandeur en prenant pour réfé-

rence deux unités bien connues : le livre et la bibliothèque. 

Si l’on considère, en faisant abstraction des images, qu’un 

2. https://www.zooniverse.org/.

3. http://tagger.thepcf.org.uk/.
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livre compte à peu près un million de caractères typogra-

phiques – estimation plutôt généreuse –, il « pèse » au moins 

un million d’octets d’information, c’est-à-dire un méga octet 

(Mo = 106 octets). Le catalogue des livres et imprimés de la 

Bibliothèque nationale de France contient à peu près qua-

torze millions d’ouvrages. En reprenant cette estimation de 

106 octets pour un livre, la BNF correspond donc à peu près 

à 14 x 1012 octets, soit quatorze téraoctets (To = 1012 octets). 

Ce chiffre assez conséquent correspondait pour l’homme 

éclairé du xxe siècle à l’horizon ultime du savoir. Mettons-

le en perspective avec les capacités de stockage actuelles : 

un disque dur externe de quatre téraoctets vaut environ cent 

cinquante euros aujourd’hui. Il est donc désormais possible 

de posséder un équivalent numérique de la BNF chez soi, à 

moindre coût (moins de cinq cents euros), somme dérisoire 

comparée au prix de ce grand bâtiment ! Quant au volume 

total du Web, il a été évalué en 2012 à environ 2,8 zetta octets 

(Zo = 1021 octets), ce qui fait 2,8 milliards de téraoctets, 

c’est-à-dire à peu près deux cents millions de BNF.

Considérons à présent le rythme de la production de 

nouvelles données, en gardant la BNF pour unité de compte. 

Aujourd’hui, les messages publiés sur Twitter, pourtant limi-

tés chacun à cent quarante caractères, représentent 7 To 

par jour, soit une demi-BNF quotidienne. Le radiotélescope 

Murchison Widefield Array en Australie produit 7 000 To par 

minute de données brutes, c’est-à-dire cinq cents BNF. Après 

traitement et filtrage, il reste 50 To par jour, c’est-à-dire un 

peu plus de trois BNF. Selon les prospectivistes contempo-

rains, le Web représentera environ 7,9 Zo en 2015, soit un 

peu plus d’un demi-milliard de BNF. Et cette croissance-là 

n’est pas prête de s’arrêter.

Ces quelques chiffres aident à se faire une idée grossière 

des caractéristiques quantitatives de ce que l’on appelle les big 
data. Mais le fait d’emmagasiner de grandes masses d’informa-

tion n’est pas leur seule caractéristique. On les définit souvent 

par la formule des « 3 V » – pour volume, vélocité et variété. 

Le volume, c’est-à-dire la quantité proprement dite, oscille 

entre le téraoctet et le péta octet (Po = 1015 octets = 1000 To), 

à savoir, entre un dixième de BNF et cent BNF. La vélocité 

renvoie au fait que cette masse de données se renouvelle en 

permanence. Enfin, les  données sont variées au sens où elles 
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sont hétérogènes : elles peuvent contenir du texte, des images, 

des sons, etc. Le texte lui-même peut intégrer différentes lan-

gues, divers systèmes d’abréviations, etc.

Mesurées à l’aune des « grosses données », les études 

littéraires portent sur des volumes bien faibles. L’ intégralité 

des corpus des auteurs classiques, même en considérant les 

brouillons, les œuvres critiques, les articles de journaux et les 

correspondances, se trouve incluse dans une petite partie de 

la BNF. Quant à la vélocité et à la variabilité, elles apparaissent 

quasi nulles dans le cas des données littéraires. Les archives 

historiques ne semblent pas beaucoup plus grosses, ni plus 

« véloces », même si elles sont un peu plus variées. Dans les 

sciences de l’homme et de la société, il n’y a guère que la psy-

chologie et la sociologie qui rassemblent de gros corpus : la 

première, parce qu’elle enregistre l’ensemble des données 

physiologiques des individus prises avec toutes sortes d’appa-

reils de mesure, par exemple des oculomètres qui enregistrent 

les mouvements des yeux ; la seconde, lorsqu’elle explore le 

graphe du Web, les réseaux sociaux, les outils de microblo-

gage, comme Twitter, et les échanges téléphoniques. Portant 

sur des volumes plus petits, mais assez conséquents au regard 

de ceux que l’on exploitait précédemment, les études histo-

riques et littéraires bénéficient pourtant elles aussi de l’apport 

des techniques de traitement de l’information. L’ ouvrage de 

Erez Aiden et Jean-Baptiste Michel montre très en détail ce 

que la variation temporelle de la fréquence des mots isolés, 

ou des séquences de n mots consécutifs (ce que l’on appelle 

en termes techniques des n-grammes), peut révéler de l’évo-

lution des mentalités. On peut en donner un exemple très 

simple : si l’on compare sur un graphique l’évolution tempo-

relle de la fréquence d’emploi des deux séquences de quatre 

mots (4-grammes), « The United States is » et « The United 

States are » dans la littérature américaine, on voit progressive-

ment naître et s’imposer la première formule aux dépens de la 

seconde, ce qui atteste de l’émergence progressive d’une unité 

nationale aux États-Unis durant le xixe et le début du xxe siècle.

Du quantitatif au qualitatif

Au-delà de ces caractéristiques chiffrées, on a pu déga-

ger des spécificités qualitatives qui dérivent en grande partie 
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de la collecte à la fois massive et automatisée (ou du moins 

machinique) des données.

Comme la collecte se fait de façon automatique, elle 

n’obéit pas à un protocole précis conçu pour valider ou inva-

lider une théorie. Il en résulte un certain désordre dans ces 

données engendrées de façon aléatoire. Pensons à une étude 

médicale destinée à évaluer les effets de tel ou tel médicament 

dans le traitement de telle maladie. Les approches classiques 

procèdent en double aveugle avec deux substances, l’une 

active comprenant le médicament que l’on souhaite évaluer, 

l’autre correspondant soit à un placebo, soit à un autre médi-

cament dont on connaît les effets positifs. On considère alors 

un ensemble représentatif de malades et on tire aléatoirement 

ceux qui reçoivent la substance active que l’on cherche à tes-

ter et ceux qui reçoivent soit le placebo, soit la substance à 

comparer. Avec les « grosses données », on ne prend pas ces 

précautions méthodologiques : tous les patients atteints de la 

maladie sont systématiquement enregistrés. On filtre ensuite 

ceux qui ont pris le médicament en question et les autres, puis 

on effectue des tests statistiques. Notons que les cas étant 

recueillis à la volée, il se peut que certains d’entre eux soient 

« bruités », en l’occurrence, que certains patients n’aient pas 

pris leur traitement de façon régulière, ou qu’ils aient arrêté 

de se soigner, ou encore que l’on ait mal enregistré les don-

nées. Une étude clinique classique les exclurait du protocole. 

Avec les « grosses données », on minimise l’impact de ces 

imperfections par le nombre : celui-ci étant considérable, on 

parvient toujours à extraire des corrélations significatives.

Ajoutons que, dans les études statistiques classiques, 

on dispose d’un modèle des données pour fabriquer un 

échantillon représentatif de la population à étudier. Si l’on 

fait une étude clinique, on sera capable avec ce modèle d’éta-

blir la répartition des patients à inclure dans le protocole, de 

façon à empêcher les biais et à obtenir un résultat probant. 

De même, lorsque l’on fait un sondage, le modèle conduit 

à inclure une certaine proportion de jeunes, de personnes 

âgées, d’ouvriers, de cadres, etc., dans l’échantillon. Avec les 

« grosses données », on ne dispose d’aucun modèle a priori 
de la population puisque l’on considère l’ensemble des don-

nées. On ne dispose pas non plus de théorie initiale que 

l’on souhaite valider ou invalider, puisque la collation se fait 
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 systématiquement. Illustrons cela par un exemple qui revient 

dans tous les ouvrages ici traités. La société Google établit 

systématiquement des corrélations à partir des requêtes 

soumises à son moteur de recherche. C’est ainsi qu’elle a 

détecté une épidémie de grippe naissante dans une ville des 

États-Unis, parce qu’une partie anormalement élevée de la 

 population cherchait des informations sur le traitement de 

symptômes s’apparentant à ceux de la grippe. Google, avant 

de la découvrir, n’avait aucune intention de prévoir cette épi-

démie de grippe. On procède donc ici par détection d’ano-

malies, sans savoir ce que l’on va trouver : « on part à la 

pêche. » Autrement dit, les « grosses données » sont à la fois 

exploratrices et heuristiques, là où les statistiques classiques 

se présentaient comme probatoires.

Au reste, soulignons que l’absence d’échantillonnage de 

la population ne tient pas uniquement à l’absence de modèle 

initial, mais aussi au principe même d’exploitation des 

« grosses données », qui vise à trouver des corrélations et des 

anomalies, tandis que les statistiques classiques  cherchaient 

principalement à valider des causalités en mettant au jour 

des régularités. Si l’on avait procédé à un échantillonnage 

à partir des requêtes de Google, la ville où l’épidémie s’est 

déclenchée aurait pris une part si faible dans l’échantillon que 

l’épidémie aurait été indécelable. Il résulte de cette absence 

d’échantillonnage l’impossibilité de réduire le nombre de 

données par tirage aléatoire : toutes doivent être traitées. 

Cela veut dire que l’on a besoin d’algorithmes efficaces sur 

des machines puissantes.

En résumé, les « grosses données » se caractérisent 

par l’absence de protocole de collecte, de théorie initiale, de 

modèle et d’échantillonnage, par leur désordre aussi et par 

la capacité des méthodes qui les accompagnent à neutraliser 

les imperfections d’une collecte de masse.

Révolution épistémologique

Les sciences expérimentales naissent à l’âge moderne. 

Elles se distinguent des sciences d’observation qui avaient 

prévalu depuis l’Antiquité en ce qu’elles ne se contentent 

pas de contempler passivement la nature pour la com-

prendre, mais interagissent avec elle. Au lieu de partir des 
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 phénomènes pour induire des causes probables, comme 

auparavant, elles partent d’une théorie qu’elles confrontent 

à la réalité. Cette confrontation passe par la construction 

de dispositifs matériels d’observation ; selon qu’il y a écart 

ou non entre ces observations et ce que la théorie anti-

cipe, celle-ci se trouve invalidée ou validée. Les « grosses 

 données » révoquent ce schéma classique de la science expé-

rimentale : la théorie ne prime plus ; les dispositifs maté-

riels de recueil d’observations ne sont pas conçus au regard 

d’une hypothèse que l’on cherche à prouver. La collation des 

données se fait automatiquement, sans idée a priori. On 

exploite ensuite ces données à l’aide d’outils d’intelligence 

artificielle et d’apprentissage machine, en procédant à ce 

que l’on appelle des expériences in silico, c’est-à-dire à des 

expériences conduites sur les puces de silicium au moyen 

de systèmes de traitement de l’information, par opposition 

aux expériences in vivo, qui se font sur le vivant, et in vitro, 

dans des éprouvettes de verre. Ces expériences testent systé-

matiquement de grands nombres d’hypothèses sur les don-

nées. Nous assistons donc, dans les sciences de la nature, 

à une révolution d’ordre épistémologique qui change le sta-

tut de l’expérience. Notons toutefois que, contrairement à ce 

qu’on lit parfois – notamment dans Big Data. A Revolution 

et, de manière plus nuancée, dans Uncharted –, tout a priori 
n’est pas absent du processus d’exploitation des « grosses 

données ». En effet, les modalités de numérisation et les 

standards des données influent grandement sur les résul-

tats produits. Les outils de fouille (c’est-à-dire d’analyse) 

des données explorent de vastes champs d’hypothèses qui 

n’émergent pas spontanément car ils dépendent, eux aussi, 

des catégories que l’on propose aux logiciels d’apprentissage 

des machines.

Si nous essayons de transposer ce schéma aux huma-

nités, nous nous heurtons à une difficulté de taille : ces 

dernières ne visent ni à prédire l’inconnu, ni à construire 

des lois générales qui résument les observations, mais à 

expliquer les œuvres humaines. Elles ne procèdent pas à 

une généralisation des cas particuliers en effaçant leurs sin-

gularités. Elles cherchent ce qui, dans le particulier, relève 

d’un principe général, afin de mieux le comprendre. La 

logique inductive des sciences de la nature ne saurait donc 
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 s’appliquer telle quelle. D’ailleurs, il n’existe pas d’expéri-

mentation à proprement parler dans des disciplines comme 

la littérature ou l’histoire. La notion d’échantillonnage, qui 

passe par le tirage aléatoire d’individus représentatifs, perd 

son sens puisque chaque œuvre et chaque événement his-

torique sont singuliers et, à ce titre, demeurent des objets 

potentiels d’étude.

Il existe cependant des approches empiriques des 

humanités, fondées sur l’observation et non sur une théo-

rie générale. Rien ne s’oppose donc à ce que l’on applique 

les méthodes empiriques des big data aux disciplines 

des humanités, en partant des œuvres numérisées, et non 

d’échantillons représentatifs, pour détecter des corrélations 

ou des anomalies. On peut notamment proposer de nouvelles 

approches de l’intertextualité par une exploration systéma-

tique des citations ou des reprises entre auteurs 4. Certaines 

reprises étant non délibérées, leur étude gagne à ne pas se 

faire sur un échantillon préétabli d’œuvres et d’auteurs. De 

même peut-on étudier les évolutions stylistiques au cours 

du temps ou repérer les structures annulaires 5 dans la lit-

térature antique. Toutes ces études empiriques conduites 

avec l’aide de l’ordinateur sur la quasi-intégralité des œuvres 

humaines numérisées relèvent des « grosses données » en 

ce qu’elles ne procèdent pas à un échantillonnage, qu’elles 

n’impliquent ni protocole de recueil, ni théorie initiale et ni 

modèle de données. En revanche, ce qui semble la caracté-

ristique la plus évidente des « grosses données », à savoir la 

« grosseur », fait ici défaut. Ce sont des « grosses données » 

un peu maigres auxquelles on a affaire dans les humanités 

– maigreur toute relative, cependant, puisqu’elle se mesure 

en centaines de milliards de caractères typographiques…

*

4. J.-G. Ganascia, P. Glaudes et A. Del Lungo, « Automatic Detection 

of Reuses and Citations in Literary Texts », Literary and Linguistic 
Computing, vol. 29, n° 3, 2014.

5. La notion de structure annulaire est propre aux littératures 

antiques et orientales : il s’agit d’une formule répétée de façon cyclique 

avec éventuellement de petites variations.
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Les données occupent une place de plus en plus impor-

tante tant dans le champ intellectuel, où elles sont sources de 

connaissances, que dans celui de la finance. Elles sont répu-

tées conditionner la richesse dans de nombreux secteurs 

d’activités, bien au-delà d’Internet ou des médias, comme 

l’attestent les capitalisations boursières impressionnantes de 

 sociétés clefs dans la collecte des données – Google,  Facebook 

et Amazon. Une question s’impose : qui possède ces données 

et qui en tire avantage ? Soulignons que l’acquisition est tou-

jours collective : elle se fait soit à l’aide d’infrastructures coû-

teuses comme les grands télescopes ; soit avec le concours de 

réseaux d’acteurs publics comme pour le projet Google Books 

qui mobilisa de nombreuses bibliothèques ; soit en recou-

rant à des foules d’individus volontaires ou non. Il semblerait 

légitime d’attribuer la propriété et le bénéfice de l’exploitation 

des données à ceux qui les ont produites.  Certains vont plus 

loin et préconisent leur mise en commun. On le sait, ceux 

qui en profitent sont les grands acteurs qui les centralisent et 

les traitent. D’où de nombreuses questions d’ordre éthique. 

Les auteurs de Big Data et de  Uncharted insistent sur les 

risques que pose, pour la vie privée, le fait que l’intégralité 

des données individuelles se retrouve entre les mains d’ac-

teurs puissants qui pourraient être tentés d’abuser de leur 

pouvoir. Jaron Lanier soutient, pour sa part, que la protec-

tion de la vie privée n’est pas une fin en soi car l’individu ne 

s’épanouit pas dans l’isolement. Il estime même qu’à mettre 

trop l’accent sur cet aspect des choses, on brouille les vrais 

enjeux qui, selon lui, portent sur le « partage », sur ce qu’il 

a d’illusoire et sur son iniquité. Le vrai danger à ses yeux, 

d’ordre politique, est la prise de contrôle de toutes les don-

nées par une minorité de  sociétés : celles que Jaron Lanier 

nomme des « Siren S ervers », car ces servers, loin de nous 

servir nous asservissent, à l’instar des sirènes, en chantant 

les louanges de la gratuité, du partage et de l’échange.

Jean-Gabriel GANASCIA.
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